终于有朋友问我：你觉得人的一生中，哪一个字最让人伤感？

　　我思忖良久：莫如一个“若”字。

　　是的，我总觉得，人的一生中，有太多的若是，抑或若不是。

　　若，这个煽情的字眼，似乎是缱绻了一生一世的情感，在暮光中，款款地向我袭来。又像是红尘中的粒粒尘埃，在记忆之上积了厚厚一层，却怎么也不肯安分，总是回忆着过去，想象着当时，如果有如果。

　　若是黛玉葬下的那些花，在某个清晓，悄悄地发了芽，抽了枝，我便会相信，所有的生命都可以一代代地延续下去，落花可以，流水也可以，所以我不必再恼春，也不必再对着流水嗟叹。因为他们都有生命与生命的接替，一脉相承，他们仍旧如初。但，这只不过是若，只是如果。

　　“若”这个字，太过于折磨人。在脑海里一笔一划地写下这个字，便感觉到缺氧，我需要更加急促的呼吸，最终从眼角里，溢出几滴清泪来，每每，心情总是暗淡时，我更深深地陷入了一个“若”的泥沼。

　　也不知道从什么时候起，开始喜欢收集寂寞而憔悴的词句。在铺天盖地的词藻里，我发现了一句：人生若只如初见。原来我的心会漏掉一拍，就是为了与几百年前的你相遇。终于有一个人的心境与我的如此契合。人生若只如初见，多好！对吗，容若？我最爱的浊世翩翩公子。

　　终于有宁静的夜，心无别念的写着他的名字，纳兰容若。若是我能走进他的时空，我愿做一瓣瓣的桃花，落到他的酒杯里，看着他注视我的如海深情，绕指柔肠，于是，我醉了。我也愿为一方砚，被他磨成墨汁，用狼毫舔了，在宣纸上写出绵绵深情。我看见他落泪了，落到了我的眼睛里，于是，我的眼睛模糊了，我能感觉到他的心，伤心一片。

　　每个人的记忆中，总有潮润的一角。而我的这一角，永远只为杏花春雨江南而留。因为在这里，总会有太多以美丽开头，以若字收尾的故事。

　　若是我没有记错，那些美丽的错误，就发生在了江南。这些美丽的错误，却完完整整的跌进了郑愁予温柔的梦里，变成了故事。你若是一个归人，而不是一个过客，就不会有这错误的一切，就不会有女子的苦等，枯萎了一个女子一圈圈的年轮。可是，这只是若，只不过是如果。

　　若是戴望舒笔下所描绘的雨巷还在，那么，在这江南最具柔情的地方，定会有一朵朵的丁香，能让你我停下这匆忙的脚步，去勾勒一个叫丁香的女子的模样。若是在巷子的尽头，我碰到了望舒，他会不会问我：你有没有遇到丁香，你是否看清了她那旖旎的模样？是的，这不过是若，只不过是如果。

　　有人说，从屋檐的最后一片瓦被覆盖上的一刻开始，这座房子便开始了守候。就像“若”字，自诞生之日开始，便开始了疲惫而伤感的旅程。等到一个美丽的梦破灭，回到最初，想到这里，我禁不住泪眼婆娑。能使我这般的，莫如一个“若”字。