看上去，他很年轻，不到三十岁，笑时还会露出两个很深的酒窝。但是不知道为什么我总是听见和他一起来的人叫他老唐。
　　
　　老唐以及和他一起来图书馆的几个农民工——不是我想这样称呼他们，而是这个城市的人们都这样称呼他们——总是悄悄地来，又悄悄地离去。
　　
　　有一次，我在他归还的书本里面发现了一张忘记抽走的便签，上面写着他对书中一段文章的感想。他的观点很不错，而且，那一手行书也写得很漂亮。
　　
　　当老唐再次来还书的时候，我把那一张便签交还给他，一边笑着对他说：“写得不错啊，什么时候给我们图书馆的墙报里写点读后感吧？”
　　
　　老唐接过自己的便签，脸上现出些许的羞涩：“这是我随便写着玩的，您别取笑我了。”
　　
　　我很认真地跟他说：“怎么会呢，你的观点真的很有自己的个性，而且你的字写得也挺好的，一定是专门练习过的吧？”
　　
　　“还是上学的时候爸爸逼着我练的。”他逐渐放松下来，抬起头来看了我一眼。
　　
　　就这样，我和老唐聊了一会儿，最后老唐答应看完了手中的书后给我写两篇读后感送来。
　　
　　可是一直到半个月后，老唐才在一个星期六的下午出现在了我的面前。如果不是他主动跟我打招呼，我几乎没注意是他，因为跟以前相比，他变得又黑又瘦，神情满是倦怠。
　　
　　我关切地问他：“你怎么了，这么没精打采的？”
　　
　　老唐说：“这一段时间工程进度加快，天天加班，平均只有五六个小时的睡觉时间。”说着递给我两篇读后感。
　　
　　我的心里颇有些过意不去，跟他说：“你这么辛苦还麻烦你，真是对不起。”
　　
　　老唐笑了一下，露出两个深深的酒窝，说：“没关系，再累，我也抽得出时间读书，这是我的必修课。”
　　
　　老唐走后，我把那两篇文章仔细看了一遍，心中不由得对老唐的文采感到吃惊，便打开电脑，把老唐的文章打好，从网上发给了本地报纸的副刊。没过多久，报社就采用了其中的一篇。我心中真是比自己发了文章还高兴。
　　
　　一个多星期后，当我把报纸交给老唐时，和他一起来的那些人一把就抢了过去，一边看一边非常惊奇地议论着，然后就起哄让老唐请客。
　　
　　老唐一边示意他们这是图书馆要保持安静，一边拿着借到的书同他们一起走了出去。
　　
　　看着他们一行人热热闹闹地离去，我忽然觉得有一些失落，虽然是我帮着老唐投的稿子，可是他现在的快乐却分明与我无关。
　　
　　下班的时候，我发现老唐就站在门口的台阶上正来回地徘徊着。
　　
　　“你在等人吗？”我拍拍老唐的肩膀。
　　
　　老唐结结巴巴地说：“我想请你吃饭。”
　　
　　想到那只有区区五十元的稿费还不够我点一份汤的，于是我便笑着对他说：“我和朋友约了去泡吧，不好失约的。”
　　
　　“那么明天……”他显得有些窘。
　　
　　“不过是举手之劳，关键还是你的文章写得好人家才肯发的。”我从车棚里推出自己的电动车，准备离开。
　　
　　看着他急切又无奈的样子，我笑言：“如果你真的要谢我，可以送我一盒巧克力。”
　　
　　老唐答应了一声，飞快地跑进对面的超市去了。
　　
　　我看着他健壮高大的背影，心中忽然冒出一个奇怪的想法：如果我的男朋友像他这样健壮，我可能会更多一些安全感。
　　
　　大概又过了几天，老唐准备考电焊从业资格证书。他开列的书单中有一本图书我们分馆没有，总馆倒是有。我便把男友放在我手上的在总馆办的借阅卡拿给他用，说好考完了试就把卡还回来。
　　
　　老唐千恩万谢地离去。之后便有些日子见不到他。偏偏这个时候我的男友找上门来向我要借阅卡。我只好实言相告他的卡被我借给了一个农民工。
　　
　　男友大为光火，说我会误了他的研究课题，还说我品位低下，居然与农民工做朋友……气得我手脚冰凉。第二天，我便请了假，去找老唐要回男友的借阅卡。
　　
　　按照他说过的曾经建造过的一些高楼大厦的名字一路问过去，我终于在三环外的一处工地上找到了他，当时他正在18层楼高的地方作业。
　　
　　见到我时，老唐一脸的惊奇，说：“有什么急事？你怎么找到我的？”
　　
　　我带着一肚子的怨气白了他一眼，说：“考完了吗？把借阅卡还我。”
　　
　　老唐拍了拍脑门，连说对不起，又说这几天没日没夜地加班，所以没来得及还书。然后他带着我走进了他们的简易工棚去拿书。
　　
　　工棚里面又脏又乱，不过老唐住在最角落的地方，他的东西收拾得很整齐，被子也叠得有棱有角的。在他床头居然摆放着一台早已经被淘汰了的286电脑。
　　
　　老唐执意要送我回城里。他借来了一辆工地用的小轻卡，不容分说就把我的电动车放到了车厢里，我只好跟着老唐一起坐进了驾驶室。
　　
　　老唐把车开得四平八稳的。他说，他是在部队学会开车的，复员后转行做了电焊工。目前他已经通过考试，资格证书下个月就能拿到手了。可他说不打算再做电焊工了，想进商学院系统地学一下商业管理。我很惊讶，因为拿到上岗资格证书以后，老唐的工资可由现在的一千三涨到两千，放着这么多的钱不赚，反倒要去学什么商业管理，这对于一个农民工来讲是不正常的。
　　
　　老唐笑了笑，“钱固然很重要，可是，我觉得一个人的梦想更重要。我每走一步都会设定好奋斗目标，达到之后就会再设一个，这样，我才永远不会对自己的生活感到乏味和平淡。既然我出身是个农民，我改变不了这个事实，可是我可以改变我生存的实质……”
　　
　　听着老唐侃侃而谈，我心中忽然升起了对他的一种敬意。
　　
　　到了以后，我正准备走，老唐突然问了我一句：“会跳舞吧，明天我请你去‘凡尚’玩。”我点了点头。
　　
　　回到家我就打电话让男友来取书。我向他谈起了农民工老唐以及老唐的梦想。男友漠然且不置可否地听着，嘴角若隐若现的有一丝蔑视的笑。我被他的冷漠激怒了，决心让他同我一起去会老唐。我要让他知道他的傲慢是多么的狭隘。
　　
　　第二天晚上，当我和男友赶到“凡尚”的时候，老唐和一位年轻的女孩子已经先到了。老唐介绍说女孩是他的表妹，在这个城市读大学。当我的男友满身名牌一身正装地和身着T恤衫、牛仔裤的老唐站到一起，我忽然感到了一丝别扭。
　　
　　我和老唐的表妹一起先下了舞池，当我们跳得有些忘形的时候，在舞台上发现了老唐的身影，天啊，他居然和领舞的在对跳！我和老唐的表妹兴奋得尖声高叫起来……
　　
　　音乐间歇，我和老唐的表妹一起去洗手间，老唐的表妹一边补妆一边对我说其实她不是老唐的表妹，她是老唐村上的，因为受老唐的资助才顺利读的大学。
　　
　　“那你会嫁给老唐吗？”我问她。
　　
　　“不会。”女孩答，然后又对我说，“老唐可能有些喜欢你这样的像百合花一样的女孩。说实话你的男友太死板了，跟他在一起没一点活力。”
　　
　　我在心里惊讶于这个女孩的一针见血，但嘴里却不肯承认，笑言：“不要胡说，我和男朋友下个月准备订婚了。”
　　
　　“你们是不是有些看不起农民工？”女孩问我。
　　
　　见我没有回答，她就又说：“我觉得老唐所做的一切可能就是为了扭转你们这些自以为是的城里人的偏见。”
　　
　　我的心有些隐隐作痛，借口离开了这个言词犀利对城里人有着戒心的女孩。
　　
　　在那次分别以后，我和老唐很长一段时间没有再见面。
　　
　　也许两个月，或者三个月，在一个晚上，我准备上床睡觉时，手机里突然发来一条信息：我已经在商学院就读，能和你联系吗？署名是老唐。
　　
　　我有些莫名的激动，但是当我给他回复时，我停顿下来，再三思考，然后才发送了一个“不”字作为回答。
　　
　　“为什么？”老唐几乎立刻就回了过来。
　　
　　在许久的沉默后，我给他发过去一句话：我只是不想打破现在的平静。
　　
　　五分钟、十分钟，老唐没有再发来任何信息。
　　
　　早上，我在晨光中醒来，几乎下意识地就去看手机，老唐真的来过。他说：不知道曾经什么样的伤害让你害怕再选择，如果我不能给你勇气，那就真诚地给你祝福吧——祝你幸福。
　　
　　我的眼泪慢慢地流出来。原谅我吧，老唐，我在我们“非正式的爱情”中做了逃兵。只能期望你早一些忘记我带给你的诱惑，早日找到一株适合你的玫瑰。