做广播节目时，我印象最深的是，一位癌症患者在病房打电话问我：她只剩半个月了，为什么还一直挂念一些小东西？我问，什么小东西？
　　
　　她说，她以前很喜欢买袜子，总是一打一打地买。现在，她最担心的是，如果她走了，家里那些袜子还没穿过，可能就会没了……我不知道该怎么回答她。
　　
　　望着窗外骤雨，她也若有所思：“活了这么几十年，这一刻忽然有一种感觉，好像我努力得来的一切，不过是一纸租赁契约，一切都是租来的，到了某个年限，就要缴清借款，还回去。”
　　
　　想想我们的人生，确实是租来的，没有一样东西真正属于我们。这个世界或许只是一个很大的租车公司。被命运善待的人，不过是向一个服务好的租车公司租到了一部好车，这或许也只是完美人生的缩影。旅程尽头有些不舍，却还是往前行。再美妙的陪伴都带不走，越顺的人生，时光流逝得越惊心。
　　
　　与租来的东西不同，过程、情感与记忆，都是属于自己的独特经历。许多人对租来的东西精心呵护，对不是租来的东西粗心对待。
　　
　　虽说是非成败转头空，古今多少事，都已烟消云散。但一辈子，谈不好感情，受不了挫折，存不了美好记忆，才是最遗憾的事情。
　　
　　租来的人生里值得斤斤计较或细细呵护的，唯有时间、唯有情。