每年的夏天，妈妈都会把亲手缝的被子放在阳光下晒，然后一下下叠好，放进我的衣橱里。所以，我从不会因为换季而操心，因为妈妈自会为我料理。可是，我的这种习惯常惹来母亲的担心：等我不能动了，你可怎么办啊？我便笑着说，那可不行啊，习惯有你了，你必须得跟着我呀！
　　
　　其实，被子我是完全可以自己换的。之所以这么做，是因为在不让她做的那段日子里，她总是感觉自己被女儿“抛弃”了，所以情绪很低落。于是，我趁机懒了下来，让母亲回归“操劳”，而她，便可以安享着我的这份习惯，幸福着，喜欢着。
　　
　　好友丁，下岗职工，为了生计，狠“贷款开了一个超市。聘请的服务员个个都是她精心挑选的。要求之苛刻，使得当地同行都感到不可思议。半年之后，有人辞职，她说：如果你找到了更好的工作，你可以走，我祝福你！但如果没有，你可以回来，因为，我习惯有你！如此“习惯”令这名服务员感动不已。最终，这名服务员不仅没有走，而且比以前工作更卖力了。
　　
　　原来，在她严格要求的背后，是把权力最大化地给了他们，信任他们、理解他们、爱护他们，习惯他们成为自己的一部份，也在习惯中让他们把她当做了生活中不可缺少的那个人。
　　
　　习惯有你，竞可以这样饱饱地看着人间岁月，载着一窗的欢喜，充盈而来。就像喜欢一个人，是不需要张扬的，可以在面前，也可以在角落，无须半遮半掩，只是静静地看着、听着，渐渐地习惯那个人的存在。也许，只有风知道，只有云知道。慢慢地，这种习惯，便穿了光阴，越了时空，沁入心田。
　　
　　外公九十高龄，有点像个孩子，时时闹着小脾气，却从不招惹我们。但有一个前提，就是要有外婆的气息环绕着他。他会抬手，去摸外婆的手，摸到了，他便安静着；没有摸到，他便要下床，四处寻找。因为他习惯了外婆的存在，外婆让他安心。而外婆，也习惯了坐在外公的身边，摸索着干自己的活计，一只娃娃鞋、一块绣花布……偶尔，拍拍外公的后背……两个安静的老人，长久、绵延、默默。
　　
　　他们哪里谈过恋爱々一切只是自然地，将那个人放到0里，渐渐成为彼此的习惯，成为一种朴素的没有华丽色彩的平淡，抵挡了落花流水的光年。
　　
　　亲人也好，爱情也罢，甚至是为之奋斗的事业，就是因为爱，因为付出，才在这一路的习惯里，与时光融合，与最爱融合，把最美好的、最贴心的、最有意义的，融为你的一部分。人生，才会如盛大的烟花，灿然绽放。